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majd eljön érted a perzsa úr 
s álmodban végre eltűnünk innét 
eltűnünk hogy úgy szerethessünk 
ahogy a növények szeretnek 
RÓMAI TÁJKÉP 
„A rómaiak annyira szerették a termé-
szetet, hogy még lakásuk falait is 
gyönyörű tájképekkel díszítették." 
(Ted Grove: The Roman Empire) 
Először voltam itt, s mint érkezőt az aktivisták fogadtak. 
Az aktivista szó pont olyan ronda, mint egy igazi aktivista. 
Alaposan megrázták a kezem , . a nők is, hogy lássam rajtuk, 
ők férfiak (vagy mik). Éppen akkor érkeztem Itáliából, kö-
zépkori csengettyűs ruhát viseltem, s így minden kézfogás 
olyan volt, mintha kiráznának egy karácsonyfát az erkélyen. 
Te vagy két lépéssel a hátam mögött álltál, s kuncogtál látva 
a kellemetlen szituációt, majd gyorsan elrohantál arra, amer-
re korábban az utca volt, most meg a halványlilarúzs-bolt áll. 
Késő este lett, mire hazavackolódtunk, én tök vörös voltam, 
mint a fürdőzők, te pedig tök lila, mint a lilára festett fürdő-
zők. 
A fürdőzők a parton feküdtek, aztán berohantak a vízbe. 
Úgy csillogott a bőrük, mint a közeledő cápáké. Ott a vízpar-
ton annyira elbámészkodtunk, hogy még a jégkrém is a ke-
zünkre csorgott. Közben persze tél lett és befagy a seggünk, 
ha kimegyünk a lakásból. 
Inkább ki se mentünk. Órákon át bámultuk az ablakból a 
hentest. Egy vékony fehér köpeny volt rajta, de nem féltünk, 
hogy megfázik, mert folyamatosan ömlött rá a langyos vér. 
No mindegy itt az este. Takarj be, holnap újra felkelünk. 
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Tavaszra ébredtünk. A fák zöld ruhába öltöztek. Ettől a 
naptól kezdve olyan nyugodtak lettünk, mint egy doboz sze-
dukszen, mert a zöld szín nyugtatja az idegeket. Írásban 
sokkal gyorsabban telnek az évszakok, mint valóságban. Ez 
is mutatja, hogy az írás nem azonosítható a valósággal. Még 
mindig tavasz van. Sok minden eszünkbe jut a tavaszi tájról. 
Például, hogy ez a föld itt nem a miénk, hanem egy már régen 
kihalt népé. Az, hogy az erdőt a fák-hűvös-zárdájának nevez-
zük, tőlük ered. Egyesek azt is tudni vélik, hogy e nép utolsó 
generációja nem halt ki, hanem beköltözött pillantásainkba. 
Ha alaposan megfigyeljük mikor két ittlakos egymásra pil-
lant, a találkozó szemek öblében apró, pici alakokat látha-
tunk, akik különös nyelvükön másodperces monológokat ha-
darnak egymásnak. 
Hu, már annyi minden történt, hogy nem tudtam férfi 
maradni, inkább nő lettem. A szoba egyik sarkába vonultam, 
kikaptam a szemeimet és elkezdtem újracsiszolni, hogy ne 
csak egy napot lássak, hanem legalább háromszázhatvanötöt. 
Hajnalodott, mikor elkészültem. A zörgéstől, szöszmötölés-
től felébredtél, rám néztél : Úr isten! te kifestetted magad ? 
Nem szóltam semmit, mert belőled is annyit láttam, hogy 
nem tudtam merre forduljak a válasszal. Közben az ablak és 
a fa között leesett valami. Persze, mi nem hallottuk, mert 
vakok is voltunk, meg süketek. Lehet, hogy egy atombomba 
volt, vagy egy hidrogén. 
Itt az ősz. Ez a mostani nem is hasonlít a korábbiakra. Ki 
se megyünk a szobánkból. Itthon kapjuk meg az influenzát, 
meg a náthát. Még tavaly behűtöttünk pár őszi vírust. A sok 
prüszköléstől olyan a szoba, mintha permeteznének. őszi 
zápor. A lassan felgyülemlő vízben megindult a vízinövény-
zet burjánzása, a halak és békák növekedése. A szárazföldi 
lények az asztal lapjára menekültek. Utolsóként mi is fölka-
paszkodtunk. Ott gubbasztottunk a kerek asztal szélén, s 
mint a hajótörött matrózok szomorúan szemléltük a szobát, 
majd kezünkkel búcsút intettünk: sziasztok, helló, báj-báj. 
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